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o «Ob cielo, aiutami » essa pregava
| «ad essere decorativa e a far bene.»

Ronald Firbank, Il fiore sotto il piede




osetta aveva mostrato agli amici dove si trovava

ogni cosa e, mentre essi trottavano fra cucina e salotto
tagliando panini e preparando cockrails, tutti sentirono
che era tempo che accadesse qualcosa di eccitante e
stabilirono di fare quanto potevano per realizzarlo. Se \
fossero stati perfettamente onesti con se stessi, avrebbero
dovuto ammettere d’essere stanchi e di desiderare d’
andarsene a casa da soli e di cacciarsia letto. Che non
lo fossero, naturalmente, era dovuto in partealla vanita,
alla paura cioé di essere troppo vecchi per volersi di-
vertire o troppo brutti per riuscirci, ma anche a gene- ;
rosith, alla paura cioé di sciupare il divertimento degli
altri. D’altronde, soltanto gli animali che sono al di sotto
del livello civile e gli angeli che ne sono al di sopra
possono essere sinceri. Gli esseri umani sono, di necessita,
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attori che non riescono a immedesimarsi in qualcosa se
non tramite una prestabilita finzione; e li si potrebbe
dividere non in ipocriti e sinceri, ma piuttosto in uomini
normali che sanno di recitare e pazzi che non lo sanno.
E questo accadeva ora mentre Rosetta apriva la radio
che diceva:

Musica dopo mezzanotte. Per gli uomini

Delle forze armate in licenza e le loro femminili consorts,
Per volontari e donne nelle doglie del parto,

Per gli artisti bobémien e i gufi della notte,
Presentiamo una serie di selezioni selvagge,
Eseguite da orchestre brutali di tribi animalesche,
I Quarguoram e i Quaromanlic,

Gli Arsocid e gli Alonite,

I Ghuzz, i Gupta, e i cupi Krimchak,

I Timurid e i Torgut, che con strida orribili

Vi trascineranno lontano nes rifugi dei loro sogni

Perché -danzz}:zre con la wostra morte finché le dighe non
crollino.

Exziqbl'e chiese a Rosetta di ballare. Gli altri rimasero
seduti a osservarli. Quant muoveva il sigaro a tempo

di 'musma e canto alcuni versi da una vecchia ballata
dei cercatori d’oro,

-

Quando Laura giaceva stesa sulla schiena,

E graziosamente tirava su la sua guancia a nord,
Come piacevole la posa del suo promettente boschetto
E, alla prima alzata, ricco fiume mi tocco.

Al che Malin canto dei versi di una canzone popolare
del distretto di Fen.

Mentre disperato erravo solitario,

Quanto erano sbruffoni gli uccelli e tronfio il cielo,
Ma quanto tristi i salici e come lenti i rivi

E fosco il giorno che danzai con la mia bella.

Muovendosi bene insieme al ritmo della musica, Rosetta
¢ Emble sentivano ovyiamente una attrazione sempre
pit forte I'uno per I'altra. In tempi di guerra anche il
tipo piti elementare di slancio evidente fra due persone
appare straordinariamente bello, un nobile simbolo della
pace e del perdono di cui il mondo intero ha tanta
disperata necessita. Cosf, ai ballerini come agli spettatori,
questa attrazione del tutto casuale sembrava ed era di
straordinaria importanza.

Rosetta e Emble cantarono insieme:

Silenzioso ¢ il lago dei gufi

Splendente della nostra eccitazione,

E tutto il cielo dei teschi
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E un fuoco di rose scarlatte;

1l fonditore di uomini e sale
Ammira il bevitore di ferro:

Le coraggiose bandiere del significato
Fiammeggiano sulla folla dei giorni.

Malin ha costruito un piccolo altare di panini. Ci ha
messo sopra un’oliva e ha invocato la Regina dell’amore.
Affrettat sulla terra, Celeste Venere,

Signora del moto, Madre degli amori,

Tu il cui cenno incita il tempo

A confuse esplosioni, riempendo gli spazi

Di luci e di foglie. Nei prati oceanici

Il plankton apre i suoi paracadute;

S1 divertono le montagne; folle di uccelli

Urlano a grassi negozianti: «Scid! Noi siamo liberi.
Imitateci — » e all'improvviso

Escono splendenti fanciulli con campanelli alle caviglie
A stuzzicare con serti di rose monaci cartesiani
Finche loro dolga la testa, geometri oppressi

Da debiti irrilevanti. Scenda la tua mano destra
Leggera sulla loro carne vogliosa,

Promettia questa coppia ci6 che le loro preghiere invocano,
Felicita per entrambi, che nasca dall’uno per laltra,
Duplice tenerezza; fa che i loro sogni trapassino
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In un’azione concreta. Esigi la tua.

Rosetta e Emble hanno finito di ballare e si sono se-
duti su un divano. Ora egli la circonda col braccio e
dice:

Penetra nei miei disegni da tutte le direzioni,

Spirito singolare le cui espressioni sono

La mia ansia carnale, la mia consolazione:

Sii molteplice o uno. Incontrami per caso su

Creduli coste dove i culti sintersecano

O si fondono come predisposto presso le Fosse dei Giganti,
Tombe titaniche che al crepuscolo portano

Il saluto dei grandi morti nell’errore;

Celati, inseguimi, su colline che si vedono

Lontane tra le zampe delle giumente;

Aspetta fin ch’io giunga nella insospettata luce

Che ci sorprende all’ultima curva del tunnel,

O affrontami e lotta per una tregua definitiva

Con una lama ardita nei momenti di neutralita,

Mio verbo visibile, mia carissima,

Fino alla morte, tesoro.

Rosetta poso il capo sulla spalla di lui e disse:
Oh le profonde radici
Del tasso agli incroci delle strade, cosi a lungo calme,
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Ti hanno sentito da lontano e debolmente cominciano

A trasalire. Che cinguettii ci saranno

{‘ Nei cespugli lungo il ruscello al suono vivace del

i Campanello della tua bicicletta. Quanto abbaiare poi
I Quando salirai di corsa per destare

\ Un gran grido in cucina ritornando

i F A casa, mia perdizione, mio tesoro.

| Si baciarono. Poi Emble disse:

[l || Finché morte non ci separi

| Possa il Sentimento dalle Quattro Facce assentire
Al nostri sospiri.

| Ella disse:
Al Lo schiocco del fodero degli Occhiali
\ ! Delle Tre Cupe Sorelle che filano
i Tenga alta la nostra reputazione.
o ;': o Egli disse :

i 1 I Gemelli Celesti
| Difendano la nostra unione dallo spettro dei mali.

Ella disse:

| L : \ . . . . .

) i I Signore che & Fuori di noi, il Vegliardo al quale

i | \ i 5 . . o '
i Questo mondo ¢ legato, sia testimonio ai nostr] vori.
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Voti che, alternandosi, essi pronunciarono.
Se arrossirai, innalzero dighe.

Quando sarai stanco, sparecchierd la tavola.
Se piangerai, scalerd le rupi.

Quando starai male, mi sieder6 al tuo fianco.
Se sarai crucciata, mettero steccati ai campi.
Quando avrai vergogna, ti lustrero le scarpe.
Se riderai, andro a liberare le nazioni.
Quando sarai depresso, ti suonero il piano.
Se sospirerai, saccheggero citta.

Quando sarai infelice, ti laverd i panni.

Se canterai, 10 salverd anime.

Quando sarai ferito, ti prendero la mano.

Se sorriderai, fonderd I’argento.

Quando avrai paura, ti portero da mangiare.
Se parlerai, catturerd gli gnomi.

Quando sarai nervoso, vuotero il portacenere.
Se bisbiglierai, scatenero guerre.

Quando sarai arrabbiato, ti smacchiero il palto.
Se fischierai, irrigherd i1 deserti.

Quando sarai annoiato, ti bagnero la fronte.

Di nuovo si abbracciarono. Quant verso il fondo del
bicchiere sul tappeto come libazione invocando gli
spiriti domestici.
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Vol piccole larve, voi signori della casa,

Vaso da notte, P-P, Macinino del pepe, Abat-Jour,
Faccia-al-muro, Olecrano, Rubinetto,

Testa-ingiu e Suvvia-cara,

Borborigmi e Amore - Interessato,

State buoni, piceoli dei, e vigilate su queste vite,
Siano innocue le vostre indiscrezioni,

Perché non venga la paranoia a ossessionare

Né Iebete malinconia a stravolgere

Con paure senza volto 1 loro pensieri; non entrino i virus
Che sfuggono ai filtri; germi invisibili,

Violente eruzioni o tumori vaganti

Non aggrediscano la loro carne; né oggetti dispettosi
In congiura, cogliendoli di sorpresa,

Con un taglio, uno scivolo, una furba frattura
Minaccino o mutilino la morbida carne

Del nostro re e della nostra regina.

Adesso, rivolgendosi a Rosetta, Malin disse

O chiara Principessa,
Apprendi dal tuo eroe il suo amore del 100,
Lusinga la sua fanciullaggine, vedi in lui
Il tuo dovere e il tuo balocco, ma anche il traditore
Che lieto di ¢ subito dimentica
Che cosa e perché: il mondo al quale egli ¢ fedele
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E creazione sua propria; agire come padre

E simile a Dio generare un’eco piti gaia,

Un se stesso non serio, ¢ il solo pensiero

Di questo spavaldo ragazzo. Sii per lui sempre

Il momento materno che lo fa sognare

D’essere signore del tempo. Sii parte del suo viaggio:
Oh, riposa sul suo scoglio nel tuo abito rosso,

Sua giovinezza e suo futuro.

Pot, rivolgendosi 2 Emble egli disse:
E tu, splendente Principe,
Inventa 1 tuoi passi, variamente aggirati
Nei piacevoli luoghi di lei, disposto alla gioia;
O resta rigido, monade-freccia posata
Sulla sua pianura; del suo fresco grembiule
Fa il tuo placido pascolo, tu suo destriero;
Danza, selvaggio capriolo, nei suoi oscuri cespugli;
O corri tu flume, tutto piacere fra le sue valli.

Alcool, lascivia, fatica e I’ansia di esser buoni avevano
a questo punto provocato uno stato di euforia, sicché
sembrava loro che soltanto un errore trascurabile e
facilmente rettificabile, una dieta sbagliata, un’educa-
zione inadeguata o un codice morale superato tenessero
il genere umano fuori dal millenario Paradiso Terre-
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stre. Solo un altro piccolissimo sforzo, forse soltanto
Pindividuazione dei termini esatti della descrizione, e
la gioia totale sarebbe immediatamente discesa sopra le
armate stupefatte del mondo terreno ad abolire per
sempre tutto 'odio e la sofferenza. E percio, tutto lo
sforzo di cui erano capaci al momento, lo compirono.
Rosetta grido:

Interrompano le trombe il loro chiasso

E il canto diventi civile. E tolto I’assedio.

La pazza maestra di ginnastica, costretta a dimettersi,
Non dara pit pizzicotti.

Emble grido:

Distrutti gli archivi
Le squadre del buon costume capriolano fra i monti;
Per tutti garantisce I'Ufficio Passaporti.

Poi Rosetta:

Le botteghe che esibivano armi lucenti
E libri gialli espongono ora garbati
Poemi pastorali e statuette di porcellana.

Poi Emble:

- Non pit di danaro, magia, legge marziale,
Cuor duro e abracadabra,
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Ha bisogno oggi la terra. |

’ Rosetta:
E le maree, 1 terrori, i contagi, pii non celebrano
Riti lustrali nelle sue stalle, i loro rigori

T Cedono al gioco e alla pace.

-

s
—

Emble:

B - =

Dove regnarono
Opulenti, vezzeggiati rancori, danzeranno le Grazie
In figure perfette, con le mani allacciate.

Rosetta:

Dove, fredde e crudeli, facce maligne
Spiavano dalle finestre, putti scherzosi
Faran piovere diluvi di fiori.

Emble:

Dove torve sulla frontiera
Stettero a guardia le sentinelle, verranno le ragazze
A violare i confini in vesti fantasiose.

= e e e e e

Rosetta: L
Dove le pianure trasalirono dolorose ai solchi /]
Delle macchine punitrici, la carezza dell’aria
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Ventilerd alti mulini e placide mucche.

Emble:

Dove centinaia di fuggitivi annegavano senza scampo,
Cavalieri dalle guance di rosa arresteranno i cavalli

Per sorridere ai cigni.

Gli altri si unirono in coro.

Malin grido:

E piti prudente resistere:
Ogni difetto patente nel celarsi ha trovato la sua
Vera qualita da adombrare, ogni méta la sua sola
Brama da soddisfare, la relativitd
La sua base invariabile, da quando Venere
Fa graziosamente consentito a garantire
Acqua in abbondanza alle piante, quest’anno,
Assistenza alle bestie, e a ogni richiesta umana
Piena soddisfazione, con nuove strutture
Per le zone cruciali.

Quant grido:

Una parola gentile
E una vetta paterna non molto distante
Per gli orfani delle cict).
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Allora di nuovo Rosetta:

Orologi sincronizzati
E un lungo viottolo con infinite curve
Per ambo 1 sessi.

E Emble:
Stalle e macchioni
Per bande di ragazzi che giocano.

Quant:

Camini colmi di ciocchi e
Dimore nell’entroterra per vecchi proconsoli
E coppie in pensione.

Emble:
Luoghi di silenzio
Per 1 veri lettori.

Rosetta:
Una stanza con vista

Per un’anima chiusa.

Malin:
Per un pensatore o due
Un viale nel’ombra: avanti e indietro.

23
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Emble :
Una gita distensiva per chi ha i nervi a pezzi,
Sopra tepide acque.

Rosetta:
Una festa eccitante ogni notte
Per il tipo mondano.

Malin:
Per il genere verboso
Un bel soliloquio da imparare a memoria.

Quant:
Per 1 collezionisti
Vasti musei di cui occuparsi.

Malin:
Rubinetti da aprire per chi spende e spande,
E difficoltd studiate per volont) eroiche.

Malin colse I’ occhiata di Quant e insieme si alzarono

per congedarsi. Mentre cercavano soprabito e cappello,
Quant cantd:

O bei fantasmi, ora sparite per confermare
La dedizione; perseverate nella vostra scelta:
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Venere con la sua grazia pracveniens
Esige quel che essa pud ravvivare.

Regale e cinta di rose sia la vostra pace,
Balsamiche le vie dell’aria, un cielo azzurro
Presieda al vostro passaggio

E agevoli mari vi assistano.

Malin canto:
Redimete in un chiaro
Disegno

Di meéte e di strade
Le eta dell’angoscia,
E i dolori patiti

Ai piedi di terribili
Fortezze ; possano

I vostri moti di oggi
Rendere giustizia

A quelli di ieri.

Rosetta li accompagno all’ascensore. Mentre aspettava-

no, nel corridoio, Quant continud a cantare:

Con la sua sapienza oggi vi scaldi il prodigio,

Gioie cordiali rinverdiscano i vostri giorni,
Una luce di trasmutazione,
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Una felice luminosita interiore,

Animi anche il vostro mondo oggettivo
Fino a che il suo puro profilo riappaia
E dissipi I'ultima nebbia
Nelle nitide forme dell’infanzia.

E cosi canto Malin, mentre entravano nell’ascensore:
Piumati e potenti
Spingetevi avanti; adempite
Un futuro felice

Ed occupate quel
Permanente dominio,
Governato dai parametri
Amati da infinite
Popolazioni

D1 casi possibili.

Andiamo. Addio.

Poi scompaiono allo sguardo di lei. Rientrata nel suo
appartamento, s’accorge che Emble se n’¢ andaro nella
camera da letto ed ¢ svenuto, ubriaco. Lo guarda a lungo
meta triste, met) sollevata, e pensa:

Cieco sul letto nuziale, lo sposo russa,

Troppo distante per amare. Hanno ceduto i tuoi nervi,
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Ti ¢ venuta meno la coscienza perché non ero
Veramente 1l tuo tipo? Ballavi cosi bene

Che ho desiderato di esserlo. Resterai dunque
Un principe tanto amabile? Forse no.

Ma bello sei, non ¢ vero? Persino ora sei

Un cadavere regale. Ti metterd nella bara

Finché non regnerai di nuovo. Riposa anche per me e
Sogna, mio caro. o sard pronta quando ti svegli

Per il caffé. Sarai contento, col tuo mal di testa,

Di non averlo fatto, e nel sole che snebbia la mente

Io non brillerd. Eravamo cosi lontani

Quando s’incontrarono le nostre vie e le parole si sfiorarono
Sulle rive di Babilonia. Tu costruirai qui, e presto
Sarai soddisfatto mentre io sul mio lieve bagaglio,
Quel che basta di vesti, ma senza la gioia
Dell’albero di maggio, siedo aspettando

Che un nuovo esilio mi chiami. Metti su casa

Con qualche splendente ragazza; con lei dimentica
Anche quello che accade. Se un giorno vedrai
Nascere un trambusto laggit, lontano,

Una turba di poliziotti e un gruppetto

Ne1 guai, non metterti in mezzo;

_ Saresti costretto a ingannare, ¢ ne avresti vergogna.

It Per tutra la vita, possa la tua menzogna essere

| Solo poetica. Mi farebbe orrore che ti credessi
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Tanto perbene, mescolandoti al bordello Non basterebbero i proverbi, la battuta di Spirito

Di un party da Rimmon; Del sonnambulo lungo la scala. Passata Ia sbornia,
«— Legati la foglia di fico, arriva la Flotta, Rimprovero e fuga e non potresti accettare

Cesare siede in pensieri solenni, La nostra angosciosa speranza senza lari domestici
Non disturbate. Muoio stanotte Né «Rifugio dell’Arpista» per buoni scalatori,

Con 1 poeti tragici — » dato che crederai 2 tutti, Passa dunque indisturbato, e a pieni voti, ma per mero caso,
E ti sentirai a tuo agio laddove una folla di creature, L’esame in geografia domestica; lascia stare la storia.
Colpite o schiacciate, si son garantita una buona fortuna Affar nostro ¢ il tempo, nostra dote esser tesi,

Per i loro corpi da briganti, biondi mausole; Nostro peso il lamento: poiché noi siamo i Suoi Eletti,
Della vita interiore. Ma come potrei condividere I Suol avanzi pezzenti, con la nostra carne marura
Quelle superficiali ebbrezze, io che rimango E i cappelli in testa, cacciati dalla stanza

Anche dopo a fine di tal; SDeranze? Dai signori morenti e dagli schiavi in lutto,

Allora buttati nel gioco, mio caro, Presi a calci nei corridoi e guardati con sprezzo

E va incontro al tuo danno. To baderd al negozio. Sul pont & pedaggio, beffati sul palcoscerico,

Unmiliati in mare, clandestini da un confine all’altro,
Da disseminare come armi da fuoco in paesi terrorizzati,
A trasporre il nostro destino come un tema scottante
In venti lingue, tormentati dal tempo

Ma sempre Suo Popolo. Saremo il Suo punto d’urto,

Tu non sapresti mai dire quel che & proibito vendere
Al bei bambini, Non venire a interpellare me.

Sei troppo in ritardo per credere. La tua bugia ¢ patente;
Il tuo credo gualcito. Ma t vegli la stella del Cristo.
Il tuo Gest ha pianto; ora scherza pure,

Tirati a lucido, compita le saccenti

Morali dei monumenti, attento all’ equilibrio,

Non sbagliare ’entrata, incanta | « Qualcuno »

Ignora i «Niente ». La finezza ¢ tutto,

E il resto annoia. To sono un grosso problema.
Impareresti a odiare e alle tue gambe
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Sempre scoperti se Egli non mostrera

Di voler punire nei loro modi i loro pensieri,

E quel Suo forte braccio che mai tollerd la sciocchezza,
Non volera — diciamolo pure — a difenderci, ora
Che pesti o bruciacchiati i nostri corpi vengono
Rifiuti e cocci di cucina buttati via nel tempo
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Che Egli decide. Confideremo. Uccidera
Se la Sua Sapienza vorrd. Non alterera
Né falsifichera un sol fatto. Anche se volo a Wall Street
O a Publisher’s Row, o crollo ubriaca, o

Mi perdo nella musica, o trovo un buon partito,
Segregata fra le ricchezze, Egli sard sempre 1a,

Con il Suo Occhio sopra di me. Anche se io celo

I miei peccati segreti nei gabinetti dei medici,

Le mie paure Egli le vede; scoprira tutto,

Non ignorera nulla. Non mi permettera

Di nasconderGli I’anonima

Villetta di mattoni in Laburnum Crescent,

Il salottino modesto, i nodi rosa alle tende

Del pianerottolo, o la falciatrice

Inceppata. Non fingera

Alle mitiche scene che mi vado costruendo

Di una casa come la loro, il Luogo Innocente dove
La Sua Legge non puo spinger lo sguardo,

Tanto son fitte le foglie.

Ho praticato la loro magia, ma la loro Mamma Terra
Resta sempre il Suo sasso, e i loro solenni boschetti
Pur se ho desiderato pregare, sono per me il Suo bosco.
Altri ragazzi come questo forse mi stringeranno

E tuttavia non avrd rifugio, non avrd pace
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Finché non mi decida a prendere le tue mani inquiete
Mio povero grasso papa. Che orribile gusto avevi

Per le cravatte. Quanto hai cercato di divertirti,

Che desiderio d’essere amato. Tanto hai mentito,
Non ¢ vero, papa? Quando la bambola non arrivava mai,
Quando la mamma era malata e la serva rideva

— Si, nel solaio ti ho udito. Sulla sua tomba

Il pianto ti consumava. Ed € per questo che scegliesti
Tanto chiasso di voce, occhi cosi bovini

Per fingerti una famiglia? La Matrigna Stupida,

L’hai mai amata? Avevi un’aria strana,

Triste come il mare, quando ti frugava le tasche.
Non esser crudele, e non piangere. Non potevo accettare
Di rimanere la tua pupa. Cercavamo entrambi

Un calore che non ¢’era, ma poi non ci scrivevamo.
E neanche adesso dobbiamo no? Mosé alzera la voce
Se non saremo tutti 1a alla prossima riunione

Presso un pozzo salato o un arco spezzato,

Stanchi come siamo. Dobbiamo sforzarci d’andare avanti
Anche se le masse inferocite

Corrono al linciaggio e i mercati crollano,

Anche se le luci ardono fino a tardi nelle questure,
Anche se i passaporti scadono e i porti sono sorvegliati,
E migliaia cadono. Deve quel loro azzurro sguardo
Durare piti dei leoni? Chi sara il superstite
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Che le caserme brucino e il violento Faraone
Si faccia timido e rosso. SHh'ma® Yisra’el.

Che lo vedra turbarsi? Io sar6 muta prima
*adonai elobenn, *adonai ’ehcad.
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Privatamente 1mpressa con
1 torchio di Alessandro Corubolo e Gino Castiglioni
1 settanta esemplari numerati, grazie alla gentilezza di
Wystan Hugh Auden, J]a Recita, quinta parte dell’Eca
dell’Ansia, esce nella versione di Lina Dessi e Antonio
Rinaldi su licenza di Arnoldo Mondadori. Le litografie
originali sono state appositamente disegnate da Valerio
Adami, e stampate nello studio di Giorgio Upiglio in
Milano. Ai venti esemplari di testa, ¢ aggiunta la suite

delle litografie. Quest’¢ la copia numero 68.
A Verona, nell’agosto 1969.
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